24 de noviembre de 2012

Sobrevive en ella la tecnología

Quisiera saber imperfectamente por qué aquel hombre niega con tanta rotundidad la petición del chaval. Es evidente que le está pidiendo algo. Por la seda de su camisa y el garbo cenestésico con que gesticula el chaval bien podría tratarse de una cuestión de dinero. Tal vez el hombre sea el padre y el alquiler, demasiado alto. También existe la posibilidad de que el hombre sea el suegro o, lo que es mejor, el futuro suegro del chaval. ¿Habrá aun sujetos que declaren al prójimo varón su voluntad de casarse con las hijas? Parece improbable, pero tampoco se debe descartar, que los veinticinco o veintisiete años del chaval no hayan traspasado las conductas veniales del sexo. A juzgar por la belleza del hombre –altivo, alto, de barba canosa, rudo en facciones pero de sensibles expresiones-, la chica no puede ser virgen en ninguno de los casos; la genética yerra en muy pocas ocasiones. Así, tampoco dudo de la ejemplar disposición de la chica frente a las coces incesantes de sus pretendientes. Pero si las felaciones propinadas han sido moralmente decididas, también las bocas posadas en su Venus habrían sido infranqueablemente premeditadas. Desde aquí se ve un brillo dorado en el gollete del hombre cuyo círculo, y esto es solo una hipótesis, se cierra a la altura del esternón. Sigue siendo hipotético, y por tanto probable, pero no ardería si digo que en el pliegue de la cadenita cuelga una cruz presbiteriana. Tiene que ser presbiteriana y no latina o de San Pedro satánica por las mejillas en exceso bermejas del hombre. El cano de la barba, por ejemplo, es de tendencia desarrollable, es decir, que antes ha sido de otro color. Esta evidencia se rompe con una irregularidad: por su tonalidad la barba anterior no habría sido bajo ningún concepto negra, sino pelirroja. 

(Pongo aquí el enlace a la revista para que se pueda leer completamente: en ella se lee igual, se puede comentar igual y, además, visitáis la web: Sobrevive en ella la tecnología)


Marc V. 

2 de noviembre de 2012

Teoría del arte moderno o la desaparición de la modelo


El pintor, encerrado en su dormitorio, en la ventana ajustada el resquicio de luz, la mañana entera doblando en las campanas de fuera, el mirlo muerto en el nido, el gris muerto en el cielo, la cama desecha y sobre ella un cojín rojo, pensaba cómo plasmar la imagen de la modelo con la perfección que solo sobrevive al tiempo. La pintaría desnuda, blanca, brillante…, o en claroscuro y acuarela.
            -¡Gregor, la persiana!
Y la habitación quedó vacía porque se hizo su luz.

17 de octubre de 2012

La boticaria del futuro (poema)

Un dedo tuyo si es blanco opera 
en el vientre de la llaga fluorescente. 
Una uña tuya metalúrgica hace de 
mi búsqueda una esquina de una ciudad casi entera. 

En la imagen pauso el adoquinado, 
el gris, el prisma mineral, la pared, 
la alcantarilla con la radio del televisor 
de mi cerebro que busca –lo sé- una punta de sangre.

 Tú, ¿no?, puta y médico, me indicas: 
<<La punta esa está en una esquina de esta 
ciudad casi entera>>. Y a mí, que se me cae 
el sombrero, y el abrigo me parece una rata,
 
y que veo aleaciones casi inmensas 
en los cielos grises siderales de un ojo excreto 
que me dices es mi futura escapatoria, 
como una forma de pensar, como una forma de morir, 

se me estremece la parte interna 
de cualquier pulmón –el que quieras-, y 
me pongo en camino. En camino

para encontrar mi puntita de sangre. 
La encuentro con la radio de mi cerebro. 
La retengo. La manoseo. La pierdo.

Y entonces solo creo en lo que tú me dijiste: 
<<Si la retienes, la pierdes. Así que usa el bisturí>>. 

12 de octubre de 2012

Premio Nobel del séptimo arte


Introduzco soledad en el diccionario de sinónimos y antónimos de El mundo. No soy lector de este periódico centroderechista. Pero me gusta su web de diccionarios. Prefiero la de la Real Academia. Pero para sinónimos está bien El mundo. Hay que andar con ojo porque es un diccionario, por difícil que parezca, muy influenciado por la ideología. No introduzcáis una palabra adjetiva con terminación femenina. No existen. No tienen sinónimos. Será porque ellas no los tienen. Será porque en la lengua aun prevalece la masculina; todo lo contrario que en las lenguas del porno.

22 de septiembre de 2012

Lolita o Julieta


(Artículo publicado en la revista literaria Tacón de Aguja el seis de septiembre de 2012: www.revistatacondeaguja.com)

Tacón de aguja, Revista Tacón de Aguja, Marc Verlén

El Manual diagnóstico y estadístico de los trastornos mentales, el DSM, un libro solo comparable a las Leyendas de Bécquer, es decir, a una basura, contiene entre todos sus apartados solo uno moderadamente rescatable; este es, claro, el de los trastornos sexuales y de la identidad sexual. También se detallan otros que, en fin, podrían resultarnos útiles, como los delirios, los tourette, los provocados por consumo excedente de sustancias, los psicóticos o los de demencia tipo Alzheimer, pero, reconozcámoslo, estos nunca son tan memorables como el sexo. Todos los psicólogos, y algún que otro escritor positivista que todavía hoy escribe literatura en algún periódico o revista absolutamente contraria a esta, sabréis qué es el DSM. Para el resto, este artículo.

7 de agosto de 2012

El fantasma de Bécquer



Cada vez que leo en algún periódico “científicos de la universidad de _ descubren…”, pienso: he aquí otro de mis artículos. Y no porque crea, aunque sea remotamente, que estos buenos científicos decanos, o subvencionados, o ilustrísimos hayan encontrado la cura, el remedio o la santa panacea de cualquier enfermedad que pueda tener el mínimo interés público, no. Ni de broma. Pienso “he aquí una de mis columnas” porque sé –a ciencia cierta- que a: o bien se tratará de una chorrada investigativa, un descabellado experimento fruto del tedio o del hastío, o incluso del asco o por be: que lo que voy a leer ha sido descubierto, ¿dónde acotar?, unas cuatro o cinco décadas antes. El caso de la investigación que he leído hoy tiene un poco de ambos componentes.

3 de agosto de 2012

De profundis


Apreciado David G. Santos:

Me veo obligado a confesarle que a principios de semana, cuando llegó a mis oídos el posible pseudónimo con que va a firmar su obra en la revista que su hermano tan bien ha sabido engendrar, y en la que compartimos, mucho me temo, el honor de presidir la prosa, no me sorprendí en absoluto. El Follaviejas. No me sorprendí porque sé que es usted un personaje simpático, curioso, muy interesante e incluso muy inteligente, pero, ante todo, un guarro. De hecho, es usted tan guarro que termina siendo un sentimental.

1 de agosto de 2012

De lo inesperado



Tomé ayer una cerveza en una terraza interior del centro de Badalona, una terraza interior pequeña, de aquellas que se abren sitio en medio de unos cuentos edificios típicos, de aquellas terrazas que, si no fuera por las mesas bajitas de las esquinas con sofás demodé y los cócteles que servían en la barra exterior (trece tipos de ginebras distintas) juzgarías como tradicionales y, por tanto, agradables en vías de extinción. A las nueve, de camino a casa, conversaba sobre la gastronomía con mi pareja. Parecía buen día para cenar bacalao con un salteado de ajo, pimientos, patatas y guindilla -cuya delicia es solo comparable a la de un poema bien escrito.

28 de julio de 2012

El rescate



Por lo general, cuando se secuestra a alguien solo se pretende cobrar un rescate. Y éste acostumbra a tener el olor del dinero, aunque hay veces en que el trueque deviene en actos o, en el peor de los casos, en ideas.

24 de julio de 2012

En la cama con Rosalía de Castro




Por suerte, parte de mi familia –por parte de mi pareja- es galega. Hoyhace, precisamente, una semana y dos días que aterricé con un avión lleno de Vueling en Barcelona tras pasar unos días en Santiago y otros días en A Mariña; precisamente. No digo que no sea una estupidez decir precisamente, de preciso, de exacto, de matemático, para escribir inmediatamente después una semana y dos días. ¿Qué tiene de especial, de efeméride, una semana y dos días?, ¿qué tiene de extraordinario la exactitud de nueve días?: si fueran ocho y medio… Pero es que es muy difícil olvidar aquellos pletóricos, preciosos días de gris y azul, de lluvia, de fríos marineros y entonados. Es muy difícil olvidar la lengua galega, su voz, sus formas, el color; olvidar a Castelao, a Cunqueiro, a Pereiro, a la gente que baja –y bajamos- al campo del concierto a celebrar la sesión vermú –con vino blanco, o estrella- entre Lieiro y A Venta; olvidar los chismes, la estética del verde mezclado con el violento cantábrico, los secretos, sus caminos, sus carreteras... Muy difícil. Y más considerando el calor terriblemente insoportable que hace aquí, en Barcelona; y los incendios de allá, del Empordà; y la humareda que se vio ayer, en Barcelona, de los incendios del Empordà.

22 de julio de 2012

El desprecio


 (Microrrelato basado en Jean-Luc Godard)

Eugenia, que es una mujer culta, madre de dos hijas, divorciada y que ya tiene cincuenta y ocho años, había quedado para cenar con Fermín el pasado 1 de mayo. Para la ocasión se compró un vestido largo color carmesí con tendencia a frambuesa tostada, un par de pendientes de plata con caída estilo barroco, un juego de tacones negro charol que le costaron un ojo de la cara, un poco de maquillaje tonalidad media de tres euros el gramo y sombra de ojos negra ébano vivo, también un frasquito de Chanel 19 porque es de las que piensa que el cinco, cual glamuroso que es y cual puta que siempre dejó de ser, apesta empedernidamente. Fermín, sin embargo, canceló la cena quince minutos antes del encuentro. “Estoy indispuesto, Eugenia, lo siento”. Se enfadó, evidentemente. Y no quiso saber nunca nada más de él.

4 de julio de 2012

Arte, manuscritos y metales


Ayer, a eso de las 11, pasé el control de seguridad del aeropuerto de El Prat. Delante, un guiri alemán; habría pasado las vacaciones en la playa de la Barceloneta y su bigote canoso y su pelo canoso fraccionado maravillosamente con una calva casi diamantina conjugaban con una precisión daliniana con el rojo cangrejo del 90% de la piel de su cuerpo. El hombre pasó por el detector de metales y pitó. Claro, hierro candente… Retrocedió y lo cruzó una segunda vez y, como volvió a  pitar, los vigilantes de Prosegur se dispusieron a cachearlo.

29 de junio de 2012

Extraño comportamiento



Últimamente se está produciendo una sucesión incuestionable de extraños comportamientos que, en una situación ficticia de sosegada normalidad, curaríamos con una dosis temporal de psicofármacos o de dinero público, pero que, en este estado de alerta permanente, se nos está atragantando más de la cuenta y, vacías las arcas, vacías las esperanzas, vacíos los bolsillos, parece no haber dios que lo remedie.

26 de junio de 2012

Mademoiselle Freud



Me produce una mezcla de pena y alegría que Freud haya sido definitivamente catalogado como el tío que estaba obsesionado con el sexo. Pena porque no es cierto. Alegría porque ojalá lo fuera.

24 de junio de 2012

Intercambio de una noche de verano



Ayer el sol se hallaba en el Trópico de Cáncer, eso es que el solsticio de verano ya ha terminado. Por la noche los más atrevidos sacaron a relucir su carácter latino del ruido, y en las calles, y en el cielo, la pirotecnia última del color estallaba wagnerianamente: hacia el norte reptaba una palmera, que culminaba con un estallido impresionista de tonalidades doradas; en la calle Prim explotaba un trueno TNT de gama media, y en la esquina de Santa María, un supergato daba el pistoletazo de salida a una traca insufriblemente interminable. La idea es hacer una hoguera en la playa para mantener la luz en la noche más corta del año, tomarse unas Estrellas y algún que otro Jack Daniel’s sino unas copas de ginebra con tónica, y velar las cercanas vacaciones, la sosegadora lentitud con que transcurrirá el tiempo a partir de ahora, el calor y su consecuencial desquite de la ropa, la aparición de los bíceps dopados, de las tetas sobresalientes del escote, de las piernas que se pierden hasta las caderas y del horrible tinte moreno de la piel y, en fin, velar por la celebración que abre las puertas al verano.

22 de junio de 2012

Hacerse el tonto



Transitaba tan tranquilo la calle Soledad cuando un grupo de retrasados se puso a cantar: vamos a la playa, pi, pi (3,14159265…), pi, en un coche nuevo, pi, pi, pi. Los miré sorprendido. Era un gran grupo. Y eran verdaderamente retrasados. Uno llevaba los pantalones tan altos que parecía que en cualquier momento todo su cuerpo se fuera a hundir en ellos, como en un enorme agujero negro hilvanado con algodón y lycra. Había otro que llevaba una gorra abanderada españolamente y le colgaba tanto la mandíbula que un charquito de baba empezaba a formársele alrededor. Había una chica que era la que entonaba con mayor entusiasmo; tal vez nunca había ido a la playa, o tal vez nunca se había subido a un coche. 

18 de junio de 2012

¡Ay, la guerra!


Reikiavik, 1972. Al fin el campeonato mundial de ajedrez se disputó lejos de las fronteras moscovitas. Bobby Fischer, de apenas 29 años, se enfrentaba a un Boris Spassky refrendado por las omnímodas ansias de triunfos del bloque soviético; un intruso americano contra una institución ideal cuyo reinado intelectual se remontaba a la obtención de 24 títulos consecutivos; un jugador (Fischer) que jamás había podido con otro (Spassky); dos superpotencias (EEUU y URSS) sumidas en el más gélido de los conflictos; una partida de ajedrez que manifestaría en su tablero el devenir de la guerra fría.

15 de junio de 2012

Varios metros bajo tierra



(Fábula sobre la muerte o, mejor dicho, sobre lo que no deberías ser)

Sucedió varios metros bajo tierra, es decir, en el metro de Barcelona. Yo, como he hecho toda la vida y como ahora solo hago cuando no me llevan el coche, he cogido el metro para volver a casa a eso de las dos: Línea Azul; dos paradas; transbordo en Sagrada Família y Línea Lila. Mientras bajaba al metro en la boca de Balmes iba pensando en leer a Nothomb; eso era lo planificado. El tren ha llegado en aproximadamente un minuto, me he subido, y mientras recorría las dos paradas antes del transbordo, he tenido tiempo para leerme unas ocho o diez página. Sagrada Família. Afortunadamente hoy he salido del despacho un poco antes; quince minutos son suficientes. Los viernes, en el metro, hay más gente, más exaltada y más entusiasmada que de normal. Guiris hay siempre, ellos nunca son normales; no en vano la Sagrada Família es el símbolo del turismo nacional-catalán, pero digamos que hoy me he librado de la marea blanquicangreja general. 

14 de junio de 2012

En clave de sexo




Debo reconocer que el sexo ha ocupado un lugar privilegiado en estas últimas columnas. Lo destaco porque antes, esto es hace dos meses, los textos que se relacionaban directamente con el sexo eran muy minoritarios. Y no sé qué ha ocurrido. Será la primavera, pero yo, que prefiero el invierno, el frío, no me llevo muy bien con los tópicos. Así que supongo que serán los hechos consumados, o será la gente, que está torrada, o serán los periódicos, que necesitan sexo, sangre, vida… Porque el sexo, más allá de vida, de placer, de semen y amor es, vaya por delante, una manifestación perfecta del comportamiento individual en una sociedad.

13 de junio de 2012

Los seducidos


(Fábula sobre Europa y el sistema financiero español)



Ayer la calle del mar parecía una marea de colores. Es la principal vía del centro de Badalona. Hacía mal día; en cualquier momento se pondría a llover, no por el cielo, que estaba entre gris y azul, sino por el viento huracanado que soplaba cual actriz del porno más demodé. Parecía una marea de colores por la plaga ingente de encuestadores comerciales que se interponían en la parte central de la calle. Acostumbran a buscar, las empresas, en principio, un prototipo de encuestador callejero guapo. Ellos, por ejemplo, son altos, guapotes, llevan la cara bien afeitada y un traje tan penoso como solo lo es su corbata. Ellas, que a veces muestran las piernas con faldas sugerentemente cortas y llevan tacones para estereotipar (más aún) el concepto abstracto de la nueva belleza, se acercan con una sonrisa de gozo y te espetan con alegría: ¡hola, guapo!, ¿tienes un minuto para…?”, nunca he sabido qué sigue.

8 de junio de 2012

Sirenas y zombies


Desde 1913, lánguida y sensual, la Sirenita de Copenague espera al joven marinero a quien entregarle su mortalidad a cambio del amor definitivo. La escultura, de 1.25 m de alto y de cobre, reposa en la Badia del puerto, en la desembocadura del Mar Báltico, y fue la musa inspiratoria de Andersen y su bonito cuento de hadas. Pero se le acabó la soledad, se acabó su tristeza, la vulnerabilidad de su virginidad: la sirenita ya tiene amante. Se llama Él, y es una escultura elaborada a partir de aleaciones metálicas, cuyo cuerpo, muy contrario al mate de la Sirena, parece un espejo rutilante de futuro. Pestañea cada hora y está colocado a solo unos metros de su coima.

6 de junio de 2012

El color de las vocales


Como mi tono de voz es notablemente grave, siempre he optado por hablar con una intensidad más bien suave. Que las ondas bajas de frecuencia se eternicen en un discurso, o que se compacten en una conversación, o que se enfaticen en una discusión, solo provoca un inmenso desgaste vocal y, lo más importante, una falta de educación para con el interlocutor muy poco redimible. No hablo de gritar sino de subir la intensidad; de hecho, gritar es lo más desagradable e indecente que puede realizar el género humano. Porque el grito se produce por una manifestación emocional casi extrema.

5 de junio de 2012

Luces y...

Cuando nace una mujer, su belleza es más bien ambigua. Poco a poco, las características femeninas se le desarrollan y con tres años ya luce una melenita corta, los ojos profundos, la forma de unos labios que la marcará de por vida. Cuando alcanza el aspecto de marisabidilla relamida, eso son los prolegómenos de la decena, la voz, aguda per se, se le va fortificando, hermetizando, modulando hacia una tonalidad mucho más consistente, firme, pura y sin sostenidos. Con la adolescencia llegan los cambios, y las hormonas cabalgan en absoluto libertinaje por la circulación sanguínea, se mezclan con los leucocitos y regulan el útero, el hígado, el corazón…

4 de junio de 2012

¿Sicalipsis andrógina?



Tiresias fue un vidente ciego, pero no de nacimiento.
Dice la mitología que dos serpientes serpenteaban una encima de la otra, es decir, que copulan, y que el adivino Tiresias pasaba por allí cuando decidió separarlas; tal vez por aquello de no traer a más inocentes a este mundo. La mujer de  Zeus, su jefe y de quien era sacerdote particular, Hera, diosa de las mujeres y el matrimonio, al conocer que Tiresias había propiciado un coitus interruptus y, por tanto, el menoscabo de un individuo reptil, decidió convertirlo en mujer para que supiera qué es eso de la maternidad y la reproducción.

3 de junio de 2012

La eternidad de las galaxias



Ahora ya lo sabemos. Dentro de cuatro mil millones de años la Vía Láctea colisionará con la galaxia Andrómeda generando una nueva galaxia. La noticia ha surgido con fuerza en todos los medios de comunicación de esta semana; La Vanguardia, por ejemplo, titulaba: “La guerra de las galaxias será con Andrómeda”; o TV3, cuyo presentador de noticias 3 24 bromeaba: “por aquel entonces ya habremos terminado de pagar la deuda”, (en catalán, claro, que todavía hace más gracia). Y tal vez ha surgido –la noticia, digo- con demasiada fuerza, porque el choque ya se presentó en el documental El Universo, su origen y su futuro en el año 2005.

1 de junio de 2012

Primavera Sound et d'autres événements


El tío debió de robar el RadioCd de madrugada y por la mañana, cuando recurrió a una tienda de segunda mano para darle liquidez al robo –suena a economía española- se encontró que la dependienta del establecimiento era la propietaria del coche siniestrado. La mujer, evidentemente cabreada por haber encontrado a primera hora su coche abierto y su RadioCd desaparecido, retuvo, entiendo que con fórmulas comerciales y aduladoras, al ladrón mientras la policía llegaba al comercio. Quiero imaginarme la cara del delincuente al verse envuelto por las preguntas inquisitivas de la autoridad ciudadana: “oiga, ¿puede decirnos de dónde ha sacado este RadioCd?” Mierda, pensaría el tío, y yo que pensaba que me iba a follar a la dependienta: “claro, señor agente, es de mi coche; pretendo venderlo pero no hay compradores, ya sabe cómo está todo, y como necesito dinero urgentemente, vendo la Radio”. “Sabe usted, caballero, que a esta señorita le han robado el mismo aparato esta mañana, y que deberemos trasladarlo a comisaría para tomarle declaración, ¿verdad?”. El hombre, cuya cara ya dibujo absolutamente descompuesta, con un rictus de ridículo y dolor, acompañó a los agentes y, una vez en comisaría, cambió la declaración: “no, verán, agentes, es que me lo vendió un amigo”. “Oh, vaya, un amigo, ¿y nos podría facilitar sus datos?, es posible que entonces sea él quien esté metido en el fregado”. “Es que, agente... a este amigo lo conocí ayer”. Corazón delator…

31 de mayo de 2012

Y violadores


Supongamos que a un violador, a quien han encerrado como de normal dos, tres años en la cárcel por haber agredido sexualmente, una tarde de cualquier clima de un 31 de mayo, a una joven de veintipocos años, lo sueltan tras haberle rebajado la pena por ejemplar comportamiento en segundo grado y lo primero que se le hace, para premiarlo, supongamos, es presentarle una habitación tapizada con estocados y alfombras rojas, dos sofás de terciopelo negro, una cama matrimonial de 2.50x2, en cuya pared frontal se extiende un espacio estrictamente horizontal de 8 metros, supongamos que es una pasarela dentro de la habitación, que desemboca por el lado derecho a una puerta cerrada de boj.

30 de mayo de 2012

Una pequeña metáfora de la juventud


Correr y no avanzar, caer de lo alto de un ático neoyorquino, sufrir un robo nocturno, perder súbitamente los dientes, miccionar y aliviarse, etcétera, son sueños recurrentes a lo largo de la vida un individuo. Sin embargo, debo confesar que mis mayores pesadillas se desarrollan constantemente en dos lugares impropios: a: una escalera y b: un ascensor. Y no son precisamente fantasías sexuales.
Hace dos años, cuando cumplí los 20, me independicé de casa de mis padres. Con ello abandoné los dos escenarios impropios.

29 de mayo de 2012

El ojo que todo lo ve


Once chicas se organizaron estratégicamente sobe el terreno de juego. Unas jugaban de defensa, otras ejercían de nexo ofensivo y había incluso alguna que, bajo aquella camiseta verde ancha y los pantalones tan poco favorecedores, destacaba por su toque de balón y su elegancia casi felina. Lo hacían con el fin de introducir el balón en el fondo de la red rival, igual que los padres que buscan incansablemente un hijo, que introducen e introducen hasta el fondo más fondo posible. Las chicas terminaron el partido -pongamos que obtuvieron un resultado favorable: 1-3, como el Barça en el Bernabéu, señora Botella- y, como es debido, se metieron en el vestuario para ducharse y cambiarse. Allí, en el techo falso de la ducha, una cámara oculta las estaba grabando.

27 de mayo de 2012

La marcha de las putas



Quisiera cambiar la afirmación: las dos cosas importantes que el hombre debe tener grandes son el cerebro y el pene, por: las dos cosas importantes para el hombre es no tener el cerebro pequeño ni, por extensión, el pene. Bueno, eso y el ideal, la moral, la educación, la sensibilidad, la evidencia y la razón… Lo digo porque, contra todo pronóstico, el género masculino hemos salido muy malparados por la globalización de nuestras actitudes. Demasiado protagonismo, eso es. Hemos tenido demasiado protagonismo histórico; un protagonismo que nos ha encasillado en la eterna posición de la mediocridad y la fuerza o, por el contrario, en la extraña postura de la detracción feminizada.

26 de mayo de 2012

Novios...



El género humano siempre ha sido muy supersticioso. Tenemos gatos negros y conjugaciones fatales de días y números. Aunque generalmente la gente dice no estar para esto, que son tonterías, que hay cosas más importantes de que preocuparse, yo he visto al más pragmático de voz cruzar la acera antes de pasar por debajo de una escalera de unos operarios de Telefónica que, subidos allí cual montañistas en Everest (por lo visto últimamente mueren muchos montañistas en el Everest, porque son aficionados que desean alcanzar el mayor ocho mil sin tener remota idea de montañismo) intentaban arreglar la banda ancha de los postes centrales sin demasiado éxito.

25 de mayo de 2012

El vino de los amantes


Catador catado. Reconozco que distinguir una sensación de aterciopelado, de cuerpo, brillante, estructurado, goloso, ligero, licoroso, áspero, vivo o nervioso cuando el vino se mezcla en la boca es una gesta muy parecida a la composición de un verso romántico o al de una obra renacentista. En la enología, y más en la cata, la copa deviene un lienzo blanco, filosófico, fecundable, y la botella –bordalesa, borgoñesa o de Rhin-, que es la paleta, decanta el vino de colores, cereza si es joven, azulado, teja si es viejo, purpúreo. La nariz, a través del aroma, siempre el aroma…, ordena la estructura del contenido: afrutado o balsámico, vegetal y floral, empireumático y animal.

24 de mayo de 2012

Lo que en realidad dijo Zaratustra


 
Ha sorprendido mucho el fervor religioso que el Presidente de la República Bolivariana de Venezuela, Su Majestad don Hugo Chávez, ha manifestado públicamente desde que le detectaran el cáncer que tanto se ha empeñado en esconder. Su política trotskista demodé y el discurso oligárquico tan celebrado por sus camaradas cubanos no cuadran con los valores teóricos que propugnan la fe y la religión cristiana. Una de las últimas comparecencias públicas del Presidente se sucede ante un altar, donde él  y su familia imploran a Dios todopoderoso para que le conceda unos cuantos años más de vida.

23 de mayo de 2012

De libros y masturbaciones

Tan peligroso es no leer como no masturbarse. Porque no leer significa encadenarse a la gravedad, limitar tus ideas a una sola idea, conformarse con una extremidad epidérmica sin dermis y golpear con la mano sin hueso un saco de boxeo lleno de abejas y, ¿por qué no?, de mandíbulas de cocodrilo y excrementos de cocodrilo. No leer significa aceptar la nimia parte del no-soy y la perniciosa yuxtaposición del me desconoceré para siempre jamás. Significa que no tengo mapa ni territorio, que no tengo cuerpo ni pies, que no tengo pasos y que me resigno siendo un vulgar y viejo marinero sin barca, sin mar, sin miedo. No leer significa que si las flores son del bien, es decir, vacías e inodoras, me suda el pene que le falta a David de Miguel Ángel.

21 de mayo de 2012

Houellebecq


Cuando la periodista extremeña Isabel Gemio invitó a Ricky Martin a su programa Sorpresa ¡Sorpresa! en 1998 nadie esperaba que una gracia preparada para una joven fan se convirtiera en el nacimiento de una de las más célebres leyendas urbanas del folclore hispano-moderno. Según he leído, el cantante puertorriqueño se habría escondido en el armario de la habitación de la joven –acto, por otro lado, muy sensiblemente identificado con el futuro- para sorprenderla inenarrablemente cuando esta se distrajera. Se sucedió un rato y justo cuando el cantante perpetró la salida triunfal, se encontró a la chica untada de mermelada y helado practicando juegos sexuales con su perro.

19 de mayo de 2012

Malditos bastardos




Decir que todos los políticos son corruptos es como decir que todos los curas son pederastas. Pero tienen muchas semejanzas, es cierto. Por ejemplo el tocamiento. Los políticos tocan mucho dinero y los curas se tocan mucho a sí mismos. ¿Y cuál es la consecuencia de tanto tocamiento (me refiero al pecuniario)? Pues el déficit presupuestario de los principales órganos del estado que hoy mismo ha subido del 8.5% al 8.9% por una extraña ocultación de las comunidades autónomas de Madrid y Valencia.
¿Pero a quién le importa realmente el déficit presupuestario del Estado?

17 de mayo de 2012

Día das letras galegas


A 17 de mayo de 2012, es decir hoy, 1.143 son los kilómetros que separan la Praza do Obradoiro  de la capital galega de aquí, de Barcelona, de por ejemplo el Gòtic. Casi mil cien kilómetros es también el espacio que distancia París de Berlín, Hollande de Merkel, la política moderna y esperanzada de la izquierda del conservadurismo sobriogermánico de una mano de hierro desgastadamente dúctil, la actualidad informativa de la realidad social. Porque no todo se desenvuelve en la atmósfera jeroglífica de la Unión Europea y sus comisionarios económicos. En realidad, nada certainement important sucede en Bruselas, no si consideramos el principio elemental de lo que debería ser el pensamiento moderno: que lo único realmente importante es la cultura.

15 de mayo de 2012

Al neo-humano del futuro



Fort Lee es un borough del estado de Nueva Jersey de treinta y cinco mil habitantes, cuya superficie apenas si supera los 8 kilómetros cuadrados, que hoy ha sido elevada al cielo periodístico de las portadas por haber prohibido normativamente escribir mensajes a través del móvil mientras se camina. La norma, que se propuso en marzo, ha sido aprobada y, puesta en funcionamiento esta misma semana, ya se han registrado 120 multas cuyo valor alcanza los 85 dólares, que son 66 euros.

14 de mayo de 2012

Controversia publicitaria


 Esta batalla se libra en los periódicos, en la radio, en el televisor, y sus armas son una imagen, un eslogan, una dirección o una actriz. Es una guerra cuyo campo de batalla no se amplía sino que se reduce a las mismas potencias de siempre: las multinacionales. Y tiene historia. Con el modelo capitalista nació la sociedad moderna y con ella, el consumo. Pero el verbo consumir no está necesariamente atado al sufijo obsesivo de las –manías. Así el megalómano y el cleptómano y la ninfómana -sátiro en su homónimo masculino, porque ninfomanía viene de ninfa, furor uterino, y el varón, santo o no, no tiene útero, al menos aparentemente, pero sí deseo sexual y, por tanto, no podría quedarse fuera de la obsesión por la cópula, aunque sátiro no signifique exactamente eso, sino simplemente un hombre lascivo, en su 3ª acepción del diccionario- no tienen ninguna relación con los compradores compulsivos que llenan su vida de artilugios físicos y materiales a cambio de un valor económico de carácter devaluatorio o, por lo pronto, oscilante y dependiente del territorio demográfico donde se intercambie.

9 de mayo de 2012

Lolita, profesora del porno



Que la pornografía no es especialmente excitante, es tan evidente como que Rimbaud fue mejor poeta que Verlaine; que la literatura erótica, un poema, tal vez una imagen sugerente o directamente la fantasía superan en su totalidad la capacidad de estimulación de un vídeo donde dos o más individuos practican felaciones, penetraciones y conjugaciones de lo más explícitas, es un principio pitagórico; pero que la pornografía existe, que todos hemos recurrido en algún momento u otro a ella, que el ojo que todo lo ve, la sociedad que está por encima de Internet, sabe qué tipo de porno nos gusta, y que su abanico de géneros y, por tanto, la variedad de elección es inmenso, es una aseveración más rotunda que cualquier poeta y que cualquier teorema matemático.
Hay porno de distintas formas, con distintas lenguas, para públicos heterogéneos, generacionales, hay porno profesional, los famosos pornstar, donde reina la objetividad, es decir, la habilidad, la fuerza, la desinhibición, la suciedad, Nacho Vidal o Sasha Grey, pero también hay  porno amateur, vídeos caseros que se graban en habitaciones, escenas jóvenes e ingenuas, o dulces o profundamente guarras y hardcores, aficionados que se graban en hoteles, en patios, calles, playas, en autobuses, en pareja o con un grupo de amigos que moldean la esencia carnal y orgiástica del cuerpo de Eros.

7 de mayo de 2012

La ecuación del tiempo


 Apenas si hay tiempo para detenerse y pensarlo. “Ahora sé que el tiempo se puede detener”, dice Nacho Vegas en una canción cuyo título escribirlo aquí sería cacofónico y reiterativo. Aunque experimentes con una hora distinta, aunque estés en Londres, en Praga o en la isla de Bali, aunque abras una Estrella y te pongas Crossroads de Robert Johnson, aunque aunquees eternamente, no desesperes, es un hecho: el tiempo no se detendrá. No se tarda demasiado en corroborar la sempiterna adulta del “si esto te parece rápido, espera a crecer un poco más”. Tal vez esta sea la universal paremia únicamente cierta. Lo cierto es que mantenemos el acelerador pisado a toda hostia, y eso que muchos de nosotros todavía no conducimos. ¿Qué culpa tenemos? Aquí ocurre lo que en el Gobierno, aunque tú no quieras, aunque hayas votado en la dextrógira dirección, van a legislar con la mismas facilidades –a no ser que no saquen mayoría absoluta- que si tú fueras ellos o que si tu hubieras muerto.

4 de mayo de 2012

Liberté, fidélité et masturbation


No me gusta el eclecticismo. Las opiniones deben ser directas. Por eso con mayor frecuencia y como herramienta enunciativa prefiero la prosa al verso. Que ella abriera un poco las piernas e introdujera su mano bajo la falda para empezar a masturbarse resulta, además de sugerente, mucho más satisfactorio que si ella hubiera sentido el frío intenso del reloj cabalgar cual invierno, otoño o primavera, por el camino níveo del piélago llamado piernas y que la mano invisible acariciara el agua de un pozo solo suyo de cristal. Se piensa: bueno, es cuestión de estilos. Se piensa: depende; ¿de qué hablamos -Carver-: de una novela de Bukowski o de un poema de Neruda? Pues me molesta insosteniblemente que el verbo felar no aparezca en el diccionario de la RAE.

2 de mayo de 2012

Parejas en singular


(De morrinha y saudade galega)

Esperaba a que el semáforo se pusiera en verde mientras buscaba en alguno de mis bolsillos el zippo con que me iba encender el cigarrillo ya pendiente en mi boca. A todo esto, tras un Chrysler PT Cruiser negro, cristales tintados, bello como un coche inglés o en su defecto como un coche fúnebre, ha pasado un camión de unos cinco metros de eslora, de fabricante español, como mucho italiano, con un contenedor cuyo contenido afortunadamente desconozco. Ha sido de refilón, pero me ha gustado ver al conductor. Era un tipo normal y corriente, de hecho era tan normal y corriente que su normalidad rozaba la vulgaridad y, por tanto, la soeza más infame. Pelo negro, despeinado, barba de dos días, patillas medias, un hombre por lo general muy ecléctico. Como suele ocurrir, era tan normal que tenía algo especial, algo extraño. Y lo tenía.

25 de abril de 2012

Alma, espíritu, ideas...



Baudelaire escribió: “lo que es creado por el espíritu es más vivo que la materia”. La materia, en cuatro días, se describe en una palabra: derrota. El Barça ha perdido la liga –el pasado sábado, contra el Madrid- y hoy –esta misma noche, o tal vez ayer, depende cuando leas el artículo- ha perdido la Champions, ante el Chelsea, en una eliminatoria de catastróficas desdichas. No parece moral, ni ético, en realidad no parece ni justo si se han visto los dos partidos; pero el Barça ha perdido  la oportunidad de pasar a la final de la copa europea, y eso duele. No lo parece si se leen las estadísticas, los chutes a puerta, los pases realizados, la posesión del balón, la ideología del equipo, la lucha general, el alma del fútbol como dijo Galeano.

22 de abril de 2012

El lector de un libro y de una rosa


 En la Legenda aurea, compuesta por el dominico Santiago de la Vorágine, arzobispo de Génova, aparece el relato de Jorge de Capadocia, un soldado romano que, tras criarse con su madre en la ciudad de Lydda, actual Israel, en la más estricta educación cristiana, decide alistarse en el ejército romano, año 290, y a quien solo unos años después, por su valía y valentía, le destnan a Nicomedia como guardia personal del emperador Diocleciano. En el año 303 Diocleciano emitió un edicto que instaba a sus soldados a perseguir a los cristianos del imperio, edicto que, evidentemente, un religioso como Jorge no podía cumplir de ninguna manera. Se le condenó entonces a la tortura y, poco después, en vista de su intransigencia, a la decapitación. Mártir en vida, a Jorge lo santificaron trescientos años después de su muerte.

20 de abril de 2012

Minifaldas, corsés y tacón alto



“Es necesario aplicar criterios universales para definir lo que se considera pornografía y uno de ellos será el de llevar la falda por encima de la rodilla”. Esta ilustre declaración la pronunció el ministro de Asuntos Religiosos del país con mayor número de musulmanes del mundo, Surydharma Ali, el pasado mes de marzo en el parlamento indonesio.
Es la misma cantinela de siempre.
Indonesia se sumió en un proyecto-ley 2008 que promulgaba aniquilar la circulación nacional de la pornografía; ya fueran libros, deuvedés, o fotografías. El tema renovó energía cuando, hace apenas tres meses, el presidente de la cámara parlamentaria, Marzuki Alie, declaraba que las mujeres que vestían de manera provocadora, de algún modo, incitaban a los hombres a caer en el pecado. Nos suena, ¿verdad? Vaya, que si las violan es porque ellas tientan, sugieren, soliviantan y se lo buscan.

19 de abril de 2012

Los nombres del arte


Dos titulares. Un museo de arte italiano quema sus obras en contra de los recortes y el Alcalde de Fucking, Austria, accede a cambiar el nombre de la aldea. Empecemos por el segundo. Fucking es una pequeña localidad austriaca, en la región de Tarsdorf, lindante con Baviera, muy próxima a Salzburgo, que, fundada en el 1070 hoy solo cuenta con 104 habitantes. Una nimiedad. Pero su celebridad, evidentemente, no emerge por su industria, ni por su actividad económica, ni por su cultura, ni por su entorno, verde pero raso, llano, plano y desaparecido, en realidad allí no se ha ocultado ningún asesino en serie, ni se ha fugado ningún político corrupto, tampoco a nadie le ha tocado el Euromillón, de hecho, su único logro es llamarse Fucking, y eso basta, al menos para los anglófonos y anglófilos que, tan demodé e igualmente cool como son, parece que les produce una terrible gracia encontrar en medio de la nada austriaca una aldea con semejante nombre.

18 de abril de 2012

Co-ficción a sangre fría


Conjugar ficción e invención, dimensión estética e investigación es lo que hizo Truman Capote en su célebre In cold Blood, a menudo considerada padre y fundadora del Nuevo periodismo, aunque los buenos replicadores reiteran que no hay que olvidar a Rodolfo Walsh que, en 1957, es decir, nueve años antes, ya había publicado Operación Masacre, novela testimonio que narra los fusilamientos de José León Suárez.
¿Qué es la non-fiction de Capote? En 1959 el suceso del pueblo de Holcomb, Kansas, hizo saltar todas las alarmas: sirena, nuestro plácido sueño americano está siendo atacado, señor. Una familia, próspera, agricultura, viva imagen de una sociedad en súbito desarrollo, hubo sido brutalmente asesinada en plena noche por dos asaltantes forasteros.

15 de abril de 2012

La novia cadáver del Estado

Una tal señorita Vega, Jessica Vega, ha corrido por las portadas de periódicos de medio mundo –al menos en todas sus secciones de sucesos- por haber fingido un cáncer terminal con el único fin de costearse una boda de magnanimidad inmensa. Pretendía casarse con su pareja, con quien ya tenía una hija, entiendo, para consumar el gran amor que los hubo unido durante años, tal vez en aquel paseo por Central Park en los comienzos del mes más cruel, o en un establecimiento de comida rápida to take away. De leucemia. Acusó que la fortísima y súbita dolencia, a lo sumo, le concedía unos cuatro meses de vida. Lo anunció en todo el barrio, a todos sus conocidos, amigos, allegados, vecinos, amigos allegados de vecinos, le confesó la terrible noticia al marido, y la gente, filántropa como solo Diógenes no fue, se volcó en su situación y presentó una donación con unos cuantos miles de dólares a razón de que

14 de abril de 2012

Mendoza al estilo Dora Maar

A Eduardo Mendoza le pasa un poco lo que le pasaba a Picasso, que encima de ser un gilipollas, es malo en su doctrina. Un payaso.
Alguien tuvo la iluminación de contratarlo para que diera una conferencia sobre la teoría de la novela –probablemente algún admirador de J.K. Rowling y Dan Brown- y el tan polémico y controvertido y rebelde escritor de El caso Savolta expuso una acérrima crítica al escritor praguense Franz Kafka. Dijo con un sempiterno recochineo vocal: “¿quién es el escritor más importante de los tiempos modernos y… así… y… y…? Pues siempre sale Kafka –pronuncia Kafka con un suspiro desesperado. Sigue-. Kafka es un ser entrañable, al que todos queremos. Pero es muy mal escritor. Bueno… lo queremos porque era muy fotogénico, le pasaba como al Che, que con la foto ya no hacía falta nada más. Se murió joven, judío de

12 de abril de 2012

De mujeres y vibradores

Si escribo Hiparquía, Nefertiti o Hipatia lo más normal es que los tres nombres –el último tal vez no tanto- nos suenen a antigüedad y a poco más. Sin embargo, nombres como Coco Chanel, Marie Curie, Virginia Woolf o Agatha Christie sí resultan mucho más reconocibles –esperemos. Esto ocurre por un efecto estrictamente temporal. Bueno, temporal y social. Hiparquía nació el 346 a. C y fe la primera mujer filósofa históricamente declarada. Nefertiti fue la gran reina de Egipto entre el 1370 a. C. y el 1330 a. C. Hipatia nació el 355 y fue una gran maestra de la escuela neoplatónica de Grecia (su nombre puede sonar más que los dos anteriores por la reciente película que se rodó sobre su vida y que dirigió Alejandro Amenábar).  De Chanel, Curie, Woolf o Christie no es necesario citar nada, más que las cuatro nacieron en el siglo XIX. ¿Pero dónde están las históricas y destacadas mujeres anteriores a ellas? ¿Cuándo o dónde

11 de abril de 2012

La historia de los inventos desgastados

Así como una jornada bien empleada produce un dulce sueño, una vida bien usada causa una dulce muerte, dijo, probablemente después de idear la escafandra, la primera máquina voladora, el hombre de Vitrubio o el anemómetro, el guía de la modernidad, el polímata de Occidente, el hombre genio de la insaciabilidad intelectual, Leonardo da Vinci. Y añado el probablemente porque tampoco me extrañaría que un individuo de semejante e ineludible lucidez, sujeto a la realidad de un siglo XV oscuro, lleno de pestes, de persecuciones, de inquisiciones, de nuevas américas, de guerras de cien años, poseyera la suficiente confianza en sí mismo como para estar seguro de redirigir la perversa singladura de su tiempo sin apenas haber empezado a trabajar. Porque, bien pensado, a lo largo de los siglos se han inventado instrumentos contributivos a la evolución general: la rueda, el comercio, la moneda,

7 de abril de 2012

Cosas que dan rabia

Es bueno, más allá de la actualidad negra que día tras días nos presentan las portadas de los periódicos, las voces de la radio, las caras del televisor, las palabras conocidas, es bueno, digo, hacer un pequeño alto y comprender que la realidad no es una mecanismo científico que se haya enfadado con nosotros; conviene reflexionar sobre los pequeños detalles, aquellas pequeñas cosas, que se esconden tras nombradías tan omnímodas como crisis económica, pérdida de valores, arte post-contemporáneo, digitalización, nuevas tecnologías, sociedad de futuro. Porque, aunque parezca mentira, detrás de eufemismos como estos existe una realidad individual, una apreciación humana, un ser tangible y orgánico que, evidentemente, interactúa cual microbio con sujetos de su misma especie. Esto es la persona, cuya biológica disposición lo lleva a relacionarse. Esto es lo que llamamos colectivo, cuyo conjunto de concomitancia, es

4 de abril de 2012

La increíble máquina aforística

  La máquina me pide un sustantivo y un adjetivo: escribo sonrisa y verde. Ella me contesta: “¿Qué es una sonrisa? Un Real Madrid verde por el duelo.” Decido darle otra oportunidad: contemporaneidad y hastioso: “la contemporaneidad es familiar, pero su empujón es hastioso”. Será posible… Mierda. Rosa. “¡La máquina es sensible; por favor, no la ofenda”.  Bravo. Increíble máquina aforística, escúchame bien: epístola y lorquiano. Y la máquina hace poesía: “El lorquiano es la epístola/ y las plantas sus cosas”. Bueno, en realidad no hace verso, lo presenta –como todo- en una sólida y contundente frase, fría como la prosa, vengativa como la prosa…
  Ginés Cutillas, ingeniero de profesión e, imagino, escritor de vocación, es el creador de esta máquina online que acabo de probar. Dice de ella que es un “artefacto patafísico que combina