La increíble máquina aforística

  La máquina me pide un sustantivo y un adjetivo: escribo sonrisa y verde. Ella me contesta: “¿Qué es una sonrisa? Un Real Madrid verde por el duelo.” Decido darle otra oportunidad: contemporaneidad y hastioso: “la contemporaneidad es familiar, pero su empujón es hastioso”. Será posible… Mierda. Rosa. “¡La máquina es sensible; por favor, no la ofenda”.  Bravo. Increíble máquina aforística, escúchame bien: epístola y lorquiano. Y la máquina hace poesía: “El lorquiano es la epístola/ y las plantas sus cosas”. Bueno, en realidad no hace verso, lo presenta –como todo- en una sólida y contundente frase, fría como la prosa, vengativa como la prosa…

  Ginés Cutillas, ingeniero de profesión e, imagino, escritor de vocación, es el creador de esta máquina online que acabo de probar. Dice de ella que es un “artefacto patafísico que combina

Excusez-moi, je t’aime, merci

  Esta mañana pasé por delante de la floristería que hay entre Balmes y Travessera de Gràcia. Eran las nueve de la mañana. Con el cambio horario el sol asomaba por vez primera por las esquinas oeste de la ciudad condal. El panorama era muy francés: rosas en unos grandes jarrones de barro, clementinas desordenadamente situadas en el borde de la calle, petunias, claveles, magnolias abiertas, blancas cual vestido de novia, pastoras, capuchinas y sobre todo crisantemos. El amaderado de la tienda invitaba directamente a coger un taburete de mimbre, ponerse un discreto sombrero, unas gafas al estilo Thomas Mann, y sentarse con un café con leche y un libro de Stefan Zweig o Marcel Proust, qué más da, a leer y tomar la fresca.

No es la primera vez que paso por allí. De hecho lo hago cada día. Pero hoy escribo sobre el tema por un objeto externo, normalmente desaparecido, que junto a la puerta principal me ha

Crónica de un ignorante

Quim se levanta a las seis en punto; se mete en la ducha; se afeita cuidadosamente la cara; se viste la camisa muy bien planchada; contempla el otro lado de la ventana, el mar, las palmeras, el negror del cielo si llueve, el azul marino que tiende al despertar cuando aclara, mientras toma un café con leche y una magdalena y tararea una melodía pegadiza. Quim entra al dormitorio y despide a su mujer con un suave beso en los labios; besa también a Claudia, su hija, de siete años, en la mejilla, no en la boca; coge las llaves y se pone el abrigo. Quim sale a la calle y mira los coches, y mira las puertas, y mira las palomas… y todo es como si lo viera por primera vez. Quim camina humildemente, pausado, muy moderado, y bisbisea una fricción bilabial cuando un gato bebe de la fuente de la plaza del ayuntamiento y lo mira con cara culpable. A Quim le gusta ver cuan bajadas están las persianas de las ventanas, “la gente todavía duerme, es

El pene y la flor cadáver

El Amorphophallus titanum es la flor más grande del mundo. Alcanza los tres metros y es originaria de Sumatra. Su inflorescencia en espádice, es decir, su colocación de las flores en forma de espiga, con eje carnoso, verticaliza la figura a modo de falo o pene, erecto, claro, amarillo y rosado y generalmente rasurado, cuyo tallo –el tallo del pene-, ancho y brotado del tubérculo superficial, puede medir hasta un metro de longitud. Cuando las flores empiezan a abrirse, el amarillo deja paso al rojo intenso y se descubre el largo glande –pedúnculo- de la flor. Crece a un ritmo de diez centímetros al día para culminar su amplitud en un diámetro de un metro y un peso de hasta cien kilogramos. A los tres días, muere. Pero no por ello recibe el sobrenombre de la flor cadáver, título que de buen seguro tomaría Burton para su nuevo rodaje, sino por su perfecta y principal característica: la hediondez, la fetidez, la terrible peste que

El hombre en el alambre

Un bailarín en el cielo, la cuerda floja del arte o un crimen artístico. Existen varios títulos ciertamente sugerentes para abrir la página de la columna. Pero el hombre en el alambre, aliteración muy poco poética, o directamente Man on wire, documental galardonado con un BAFTA y un Oscar, que narra la terrible hazaña de Philippe Petit, aliteración más bella, es el título acertado.

El hecho se consumó un 7 del verano del 74, aunque la gestación del crimen se produjo años antes, en el 68, cuando su francés ejecutor, que entonces contaba con solo dieciocho años de edad, ojeaba una revista en la sala de espera de un dentista cualquiera pero igualmente francés. En aquella revista, el bueno de Petit encontró un artículo sobre una próxima mega-construcción que se finalizaría en Nueva York seis años después: el World Trade Center.

Alicia

Deshiciste inenarrablemente el embozo de la cama y te inclinaste en forma sugerente, con el pelo reclinado en la palma de tu mano, la palma de tu mano irresistiblemente contigua a tu muñeca, cuyo peso entero se revolcaba en las sábanas de tu codo. Pues bien: de la bandeja tomaste el vaso de zumo de naranja, te serviste leche en la porcelana con café, mordisqueaste el croissant con curiosa metafísica, tu le connais ce monstre délicat, hypocrite lecteur, mon semblable, mon frère, qué mejor, pensaste, que una mañana de domingo, marzo: mes cruel, y alargaste un brazo diamantino, albo, oscuramente hacia un libro cualquiera, qué mejor, pensaste, que una mañana de domingo con Jane Eyre.

Hubo en simultánea armonía un estremecimiento y un retorcimiento. Mis flores solo serán mis flores, pensaste, si este sol de medio invierno sigue escindiendo la barandilla, tan llena de

Guerra de valquirias

http://valkyrieswars.blogspot.com/

Recuerdo un artículo de Aldous Huxley en que anunciaba el exceso de libros que se estaban editando. Demasiados libros, se llamaba; vanidad de vanidades. Proponía un impuesto, como los hay para el alcohol, para el tabaco, para el turismo, que recayera sobre el papel que se utiliza para la impresión. Es una idea más que plausible. Argumentaba que, ante la saturación, una saturación especialmente mediocre, porque cuando surge el exceso literario surge la bazofia literaria, el lector leía más rápido, tragaba las palabras y no las degustaba, ya fueran execrables o deliciosas, y que perdía la capacidad más extraordinaria del género de juzgar individualmente. No es extraño que ante la evidente saturación informativa, histórica, científica y

Si mi biblioteca ardiera esta noche

Huxley escribió en 1933 el artículo que da nombre al presente. Sin embargo, prometo que lo último que deseo es que mis libros, como le ocurrió a Huxley quince años después en Los Ángeles, sean pasto de las llamas.

Si mi biblioteca ardiera esta noche sufriría un ataque de pánico o, más probablemente, un derrame cerebral derivado a apoplejía. Yo, por ejemplo, no soy un gran bibliófilo; sí es cierto que, entre los anaqueles de mi sección de la Segunda Guerra, se encuentran unas primeras ediciones de la revista literaria Vida Nueva, declaradamente antifascista o, muy cerca de ella, en estrategias, la colección completa del Manual del ajedrez de 1902, y por eso mismo ninguna de las dos posee mayor valor que cualquier otro libro allí igualmente posado. Lo destacable es enteramente la literatura.  Nada más.

Entrevista a Cosmética con Ética

“En muchos casos las mujeres adoptan el hábito de adquirir cosméticos como si se tratara de artículos de coleccionismo... “

¿La belleza a cualquier precio? Hablamos con la creadora de Cosmética con Ética, un blog donde se tratan temas tan dispares como la violencia animal y el maquillaje natural. Aunque tal vez no sean tan dispares. Tras muchas de las grandes multinacionales de la cosmética se esconde un luctuoso entramado de tortura y libre experimentación animal. Esta joven barcelonesa nos comenta cómo se encuentra la situación y qué soluciones hay para eliminar este tipo de prácticas casi primitivas. Hay alternativas, la belleza no es dolor, sino belleza. Y ella nos descubrirá un amplio abanico de alternativas naturales y, en especial, de decisiones éticamente correctas que cooperarán a desarrollar uno de los marcos más insesibles de la cosmética: la poca concienciación y la ignorancia del género humano.

Sexo público

El voyeur puede estar en cualquiera parte; puede ser cualesquiera de nosotros y, de hecho, está en todas partes y es todos y cada uno de nosotros. El espíritu del mirón nace ya unos cuantos siglos ha. A modo de leyenda ha llegado hasta nosotros el gran y virtuoso y casi pornográfico mito de la caballerosa y gentil Lady Godiva. Hace un tiempo la mencionaba en esta misma columna. Recordar, simplemente, que Lady Godiva fue una dama anglosajona casada con el Conde de Chester y de Mercia, perverso en su abundancia, abundante en perversidad, que cual Rajoy no le temblaba el pulso para recortar derechos a sus vasallos, subir sus impuestos, y esquilmarles con un abuso explícito y, desde luego, legal de su jurisprudencia no precisamente prudente. Godiva, terrible en su belleza y preocupadamente bondadosa con su pueblo, le pidió a su marido que redujera la firmeza de su mano, que