De libros y masturbaciones

Tan peligroso es no leer como no masturbarse. Porque no leer significa encadenarse a la gravedad, limitar tus ideas a una sola idea, conformarse con una extremidad epidérmica sin dermis y golpear con la mano sin hueso un saco de boxeo lleno de abejas y, ¿por qué no?, de mandíbulas de cocodrilo y excrementos de cocodrilo. No leer significa aceptar la nimia parte del no-soy y la perniciosa yuxtaposición del me desconoceré para siempre jamás. Significa que no tengo mapa ni territorio, que no tengo cuerpo ni pies, que no tengo pasos y que me resigno siendo un vulgar y viejo marinero sin barca, sin mar, sin miedo. No leer significa que si las flores son del bien, es decir, vacías e inodoras, me suda el pene que le falta a David de Miguel Ángel.

Mensaje (real) hallado en una botella

El 13 de octubre de 1833 se publica en el Baltimore Saturday Visiter uno de los pocos relatos que dota a Edgar Allan Poe con un premio económico: 50 dólares. La historia del periódico es por lo pronto rocambolescamente peculiar. El Visiter se fundó en 1832 cuando Charles Cloud y Lambert Wilmer decidieron aunar ahorros y sacar al mercado semanal su periódico baltimoriano de alcance inmediato y popular. Sí. Y no. Un año después, la edición pone de manifiesto su intención de publicar un relato y un poema resultantes ganadores de un concurso de fácil participación: todo aquel quien quiera, que presente un relato breve o un poema de cincuenta versos pues, el mejor, los mejores, serán publicados en nuestra edición semanal y dotados con un total de 50 dólares libres de impuestos. Poe, gran amigo de Wilmer –el cofundador- presenta Manuscrito hallado en una botella (relato que narra la experiencia de un joven que, tras hacerse a la mar con un buque de carga, camino a la Isla de Java, decide escribir un diario de bitácora personal), y resulta ganador por la originalidad e innovación de la trama. No es extraño que así fuera. Manuscrito hallado en una botella no solo cuenta el accidentado viaje del buque carguero, ni los remolinos y tempestades del océano; tampoco se queda en la agilidad de describir cómo el joven protagonista se encarama a la cubierta de un barco ochenta veces mayor que atropella sinsentido al accidentado. Sino que desarrolla con incomparable maestría la nauseabunda sensación de sentirse en un ambiente extraño, lleno de tripulantes que bien podrían descender de los fantasmas piratas, de un barco sin rumbo que se adentra profundamente en las gélidas aguas del sur antártico, de las terribles desganas de seguir escribiendo y de lanzar al mar, embotellado de ron, el manuscrito que evidenciaba la vida. Edgar Poe ganó merecidamente con una historia que solo él escribió. Pionero como lo es en los géneros literarios (terror, policiaco, fantástico, detectivesco), quién se hubiera atrevido a decirle que un par de siglos después, es decir hoy, alguno de sus sucesos se reproducirían fielmente en la realidad.

No hace tal vez demasiado, un par de meses acaso -incluso menos-, escribía un artículo sobre paridades (semejanzas, paralelismos, casualidades) que se han dado entre la literatura y la realidad: Jules Verne y sus viajes a la luna, Morgan Robertson y su trazada conciencia del hundimiento del Titanic, o el mismo Poe y su única novela -Arthur Gordon Pym-, cuando cuatro tripulantes a la deriva deciden utilizar el mismo método se supervivencia que escribió el poeta norteamericano: matar a uno de ellos para comérselo. Y hoy, dos meses después (dos meses, dos siglos) se vuelve a evidenciar un hecho ya descrito por un genio. Además, otra vez Poe. Mas esta vez no es una desgracia.

Según fuentes de la BBC, la pasada semana una joven de nombre Ana Ponte recogió en la Isla de Terceria –en Las Azores- una botella con el curioso contenido: un mensaje. Según escriben (siempre según, veremos por qué), el mensaje era de un niño neoyorquino que, 10 meses antes, desde el muelle, había lanzado la botella contenida de su día a día, de su escuela, de sus padres, de su propia vida, de una letra infantil pero sincera, de un espíritu quien sabe si romántico de la verosimilitud y la casualidad. La botella ha recorrido 2600 millas –o, lo que es lo mismo, 4184 (cuatro mil ciento ochenta y cuatro) kilómetros-, de New York a la familia portuguesa, del niño melancólico a las Azores, a la isla pesquera de Terceira sin rumbo fijo y entre el oleaje.

El suceso –eludiendo la pérfida necesidad de acudir al entredicho- es por lo pronto rocambolescamente peculiar. Y bello. Tanto como cuando se supo que el ganador del premio de poesía 1833 del periódico Visiter, Henry Milton, era en realidad John Hewitt, su editor y formante del jurado. Poe, igual que el mensaje, no se mojó. Tan solo declaró que John Hewitt había ganado “por métodos turbios”. Y de eso Urdangarín debe de saber mucho. Dos meses, dos siglos… Toda la vida.

Con burqa y minifalda

El hiyab es un código de vestimenta femenina islámica: ellas deben cubrirse la mayor  parte del cuerpo. Para no generar confusión, es importantísimo distinguir y diferenciar los distintos tipos de velos o prendas de cubierta que existen. Burqa: cubre todo el cuerpo, cara incluida (procede de Afganistán). Nicáb: burqa (Golfo Pérsico). Abaya: puede o no cubrir el rostro, protege en el desierto (Península Arábica). Hiyab o velo islámico moderno: cubre la cabeza y parte del tronco (regiones musulmanas).

Este es un tema de extraordinaria y candente actualidad. En Francia, Italia, y Occidente en general se han vivido situaciones de extrema gravedad y de aguja fina a lo largo de la última década. ¿Pero qué es lo que ha ocurrido?

Históricamente el hiyab (código de vestimenta) no tiene nada que ver con el Islam. Todo lo contrario a la imaginaria que podemos prefijar, siglos atrás las mujeres árabes gozaban de una libertad superior a la del sexo masculino. El hiyab se dice que, por entonces, era una distinción de las mujeres de clase alta (limosneras, esclavas y prostitutas no lo llevaban); era signo de distinción y poder, probablemente heredado de los antiguos nómadas árabes que vagaban por el desierto con protección absoluta del cuerpo: ellos y ellas.

Con la llegada de El Corán podemos advertir un cambio considerable. En el libro sagrado del islam, que contiene la palabra de Dios revelada a Mahoma por el ángel Gabriel, aparece siete veces citada la retórica del hiyab. Lo hace como referencia al velo, es decir: a una tela –a una cortina- y no a una prenda de vestir. El más destacable es este:

Profeta: di a tus mujeres y a tus hijas y a las mujeres de los creyentes que se ciñan sus velos. Esa es la mejor manera de que sean reconocidas y no sean molestadas. Dios es indulgente, misericordioso.
                                                                                                                                                (Corán, 33, 59).

Este es el versículo que implica y relaciona con mayor dirección al cubrimiento y a la mujer. Y, sin embargo, no hay ninguno más. Con la fidelidad que profesaron la regiones que más fervorosamente creyeron en la palabra prometida de Mahoma, la situación del velo tomó una distinta singladura: ya no se trataba, pues, de un signo distintivo (per se malo), sino que tendió hacia el perverso significado del apartamiento de la mujer, de su exclusión en la vida social.

Modernidad. Fue en Afganistán, durante el mandato de Habibullah (1901-1919) cuando, para evitar que su harén (conjunto de concubinas y mujeres hermosas que le pertenecían) tentara al resto de los hombres, les impuso cubrir su belleza con la tela. Posteriormente, el mandato talibán oficializó la obligatoriedad de llevar burqa. Así nace. ¡Qué maldita paradoja! Durante ese mismo periodo, un poco más al oeste, Oriente Medio inicia su Nahda, su propio y rutilante Renacimiento. Revoluciones políticas, sociales, científicas, ¡culturales!, comienzan a replantearse el uso del hiyab. Tienden hacia Europa, ven en ella el futuro, con sus costumbres, sus grises ritos, la tecnología. Nacen movimientos panarabistas; se hastían del colonialismo; Qasim Amin publica La liberación de la mujer; a su frente, el feminismo. Refundan las bases sociales y religiosas y, paulatinamente, la mujer queda liberada del peso y prisión que eran la tela que la alejaba del mundo. Ahora intervienen y se hacen ver. Pero la democracia se debilita, intervienen los grupos islamistas y la Revolución Islámica triunfa en Irán en 1979. Aun así, el movimiento no anhela un retorno tradicional al antiguo canon del hiyab. Reclaman la modernidad, pero alejada de los valores Europeos. Por ello, el velo retoma fuerza, y son las jóvenes de las familias –principalmente las urbanas, universitarias- quienes comienzan a portarlo. Ya no son prendas tan pesadas, y ya no cubren todo el rostro. Son velos modernos, pero claramente atados a la tradición antigua del cubrimiento.

En Europa el conflicto surge cuando muchas de estas mujeres visten estas prendas en lugares públicos no islamistas. Tras una enorme plaga del terrorismo radical, el burqa es la tela que más desagrada a los europeos: ocultan rostros, facciones, expresión.

¿Es correcto que estas mujeres lleven burqa en Europa? Esta pregunta es errónea. ¿Es correcto que las mujeres lleven burqa en cualquier parte del mundo? Porque… ¿el burqa es unívoco? Es decir: ¿es una prenda libremente llevada; todas las mujeres que lo llevan, lo hacen por el mismo motivo?, ¿para qué sirve? Igualmente el velo, no tan impresionante, no tan demoledor, pero, ¿es una identidad?, ¿es acaso un valor?, ¿una tradición?, ¿o es como llevar corbata y pantalones tejanos? El hiyab es hoy ante todo un símbolo religioso. Y, por tanto, una desigualdad sexual, desfavorable en este caso para con la mujer.

Hace poco tiempo hubo revuelo en El Vaticano. A unas turistas no las dejaron entrar con falda por ser excesivamente corta y mostrar demasiada pierna. Probablemente fueran creyentes; llevarían la cruz dorada colgadita en el cuello. ¿Qué ocurriría, en cambio, si una mujer musulmana –no digo entrar en una mezquita- paseara por la calle con velo islámico, un sujetador push-up y un exiguo short que mostrara parte de su tanga? Esta es la evolución de otra religión –igual de perniciosa- de Abraham: el cristianismo. La oficial en muchos países de Europa; está ocurriendo aquí. Aquí y en El Vaticano.

Lo único seguro de darse el caso de una mujer con velo, musulmana, y semi-desnuda que paseara por la calle es que, si fuera en Barcelona, la Guardia Urbana le daría un aviso y, de no obedecer, la sancionarían con una multa. Trescientos euros.