El pintor, encerrado en su dormitorio,
en la ventana ajustada el resquicio de luz, la mañana entera doblando en las
campanas de fuera, el mirlo muerto en el nido, el gris muerto en el cielo, la
cama desecha y sobre ella un cojín rojo, pensaba cómo plasmar la imagen de la
modelo con la perfección que solo sobrevive al tiempo. La pintaría desnuda,
blanca, brillante…, o en claroscuro y acuarela.
-¡Gregor,
la persiana!
Y la habitación quedó vacía porque se
hizo su luz.
